quá nặng

không ai có thể mang tình ra ánh sáng để phơi
như tôi phơi tình trước cửa
dứt khoát không cho vào nhà ngủ chung
dứt khoát không chào buổi sáng
dứt khoát ngồi ăn cháo chứ không chịu đi cùng ăn phở
vì tôi bị mắc bệnh tự kỷ với đời
suốt ngày dỗi

không ai có thể ngồi cả ngày chỉ nhìn vào một đểm
thế mà tôi nhìn xuyên tường
thấu tim
và xuyên óc
vì tôi luôn nhìn xoáy vào một chỗ,qua khe cửa, theo kiểu mũi khoan
rồi nhìn kiểu cắm điện vào đầu, để mở to hai mắt

không ai có thể khôn.. hơn tôi ?
khi mọi người thức ,tôi ngủ
và khi mọi người ngủ
tôi lại thức..để làm thơ!